Zuzanna
Orlinska

Antos

Ilustracije
Kasia Walentynowicz

KLUB :

INNOWATOROW

DZIECIECYCH
g . . SZPITALI




Tak sie teraz zrobito, ze nie wolno wychodzi¢ zdomu.
Pojawit sie grozny wirus i trzeba uwazac, zeby sie nim
nie zarazi¢c. Wszyscy dookota sg tym bardzo zdener-
wowani. Radio i telewizja w kotko powtarzajg komu-
nikaty o myciu rgk i noszeniu maseczek, a po ulicach
jezdzi specjalny samochod puszczajac to samo przez
gtosnik.

Dla mnie to bez roznicy. I tak nie wychodze z domu
odkad wrocitam ze szpitala. W moim zyciu niewiele sie
Zmienito.

Napisatam, ze niewiele sie zmienito, a zaraz potem
pomyslatam, ze to nieprawda. Da sie zauwazy¢ zmiane.
A wtasciwie - ustyszec.

Po powrocie ze szpitala przez jakis czas w ogole
nie wolno mi byto wstawac z tézka. Dni mijaty, podobne
do siebie. W naszym bloku sciany sa cienkie, wiec
z samego rana budzit mnie koncert rur. We wszys-
tkich mieszkaniach ludzie wstawali o tej samej porze,



% :

w tym samym czasie spuszczali wode, jednym gtosem
szumiaty prysznice. Sasiad z lewej strony jeszcze nucit
przy goleniu, kiedy w mieszkaniu pod nami wtaczata
sie telewizja sniadaniowa. Na podworku poszczekiwaty
pieski, wyprowadzane na poranne spacery. Pozniej sty-
cha¢ byto juz tylko samochody, jeden po drugim wy-
jezdzajace z garazu, a potem zapadata cisza.

Ta cisza trwata przez dtugie godziny. Koto potudnia
macit ja tylko turkot kot wozka listonosza. Potem znow
byto cicho. Uwazatam, ze to najnudniejsza czesc¢ dnia.

Po potudniu nasz blok znowu ozywat. Stychac
byto jakies tupanie, rozmowy, brzek sztu¢cow, ptacze
dzieci, dzwonienie domofonow. Na czwartym pietrze
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ktos wytrwale uczyt sie gra¢ na flecie,
wciaz | wcigz powtarzajgc ten sam ut-
wor. Wieczorem znow wychodzity psy,
ich wtasciciele przystawali koto trawni-
ka i wdawali sie ze soba w pogawe-
dki. Z okien dobiegaty sygnaty dziennikow
konkurujacych ze soba stacji telewizy-
jnych,albochwytliwemelodyjkizczotowek
seriali. Soboty wyrozniaty sie mocnym,
basowym rytmem walacym w przestrzen
z mieszkania wielbiciela rapu na ostat-
nim pietrze.

Odkad zapanowat wirus, wszystko
sie zmienito. Podworko ucichto Daw-
niej starsze panie wracajac z zakupow
przystawatynarogu,zebywymieni¢ostat-
nieplotki,apoalejkachdzieciakijezdzityna
hulajnogach i rowerach. Robity przy tym
sporo hatasu. Teraz kazdy przemyka bo-
kiem,zebyprzypadkiemznikimsieniespot-
kac.Starszepanieidziecisiedzgwdomach.
Wiasciciele psow juz nie pozdrawiajg sie
z daleka i nie gawedza o swoich pupilach,
moze dlatego, ze trudno sie rozmawia
w maseczce. Nawet listonosz turkocze
coraz rzadziej.
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Za to w naszym bloku od rana do wieczora brzeczy
jak w ulu. Ten ktos, kto popotudniami grat na flecie,
teraz ciagle ¢wiczy nowe utwory. W mieszkaniu pod
nami robig remont. Przez otwarte okno stychac¢ pog-
wizdywanie robotnikow. Pan z mieszkania po lewej
robi sobie telekonferencje na balkonie, mowi bardzo
gtosno do stuchawki, zeby przekrzycze¢ odgtosy
szlifierki z dotu. Natomiast raper z ostatniego pietra
zatracitpoczucie czasuiwysytawniebo swoje ttuste bity
od siodmej rano do potnocy.

A ja leze i stucham.

Powiecie moze, ze to strasznie nudne. Pewnie tak,
ale juz sie przyzwyczaitam. Poza tym wcale nie musze
tylko tak leze¢ i nic nie robi¢. Czytam, stucham audio-
bookow, a dzieki temu, ze wszyscy maja teraz lekcje
przez internet, moge nawet spotykac sie z moja klasa,
co wczesniej byto niemozliwe. Ale jasne, ze czasem sig
nudze. Wtedy ciesze sie, ze jest ze mna wilk.

Ten wilk to prezent od mojego kolegi ze szpitala,
Tomka. Tomek byt fajny. Umiat tadnie spiewac. Zawsze
mogtam go poprosi¢ o jakas piosenke. Najbardziej
lubitam taka, ktora zaczynata sie od stow: Gdy cisza
i mrok, ogarng moj dom, wychodzi zza szafy malenki
moj skrzat. Spiewat mi jg zawsze przed pdjsciem spad,
a ja wierzytam, ze dzieki niej kazdej nocy mam tadne
sny.
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Kiedy okazato sie, ze Tomek wychodzi do domu,
a ja musze jeszcze zosta¢ w szpitalu, bardzo sig
zmartwitam. Batam sie, ze nie bede umiata zasnag, jesli
nikt nie zaspiewa mi piosenki o skrzacie. Wtedy Tomek
narysowat mi wilka. Okazato sie, ze sSpiewac umiat duzo
tadniej niz rysowac. Gdyby mi nie powiedziat, ze to wilk,
nigdy bym sama nie poznata! Dziwny stwor o szarym
futrze z sylwetki przypominat raczej dzika. Z podtuz-
nego pyska wystawaty jakies stoniowe kty, a ogon miat
jak kon. Ale Tomek twierdzit, ze to wilk, wiec nie miatam
powodu mu nie wierzyc.

- Dziekuje! - powiedziatam, biorac od niegorysunek.
Nie wypadato go nie przyjac, jednak pomyslatam,
ze szary bohomaz nie zastagpi mi Tomka i jego piosenek.

Tomek chyba zauwazyt moje watpliwosci.

- Ten wilk - powiedziat powaznie - zna wszystkie
piosenki, ktore ja znam.

- O skrzacie tez?

- Pewnie. Umie tez opowiadac¢ rozne historie.
I wie, corobic¢, kiedy masz goraczke, albo boli cie brzuch
czy gtowa. Bo to taki szpitalny wilk.

Nie bardzo chciato mi sie w to wierzyc, myslatam,
ze Tomek tylko tak mowi na pocieszenie. Ale pier-
wszej nocy po jego wypisie czutam sie taka samotna
i tak bardzo tesknitam, ze wtozytam ten rysunek pod
poduszke. Zgasitam swiatto, zamknetam oczy... Juz
po chwili ustyszatam znajome stowa: Gdy cisza i mrok,
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ogarng moj dom... Jednoczesnie poczutam dotyk
miekkiego futra. Batam sie zapali¢ swiatto, zeby wilk
sie nie przestraszyt. Spiewat inaczej niz Tomek - nie
jak chtopiec, tylko jak wilk - grubym, szorstkim, tro-
che gardtowym gtosem. Ale mimo tego dzikiego gtosu
piosenka brzmiata bardzo tadnie. Ostroznie dotknetam
miekkiego futra i zasnetam.

Od tamtej pory wilk byt stale ze mna. Czekat cier-
pliwie, az sie obudze po operacji i ogrzewat swoim
cieptym futrem jajko na miekko, ktore dostatam na
pierwsza, lekkostrawng kolacje, zeby catkiem nie os-
tygto. Obawiatam sig, ze nie bedzie mogt pojs¢ ze mna
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do domu. Byt przeciez szpitalnym wil-
kiem. Ale wyttumaczyt mi, ze jego wilczym
prawem jest chodzi¢ tam, gdzie chce i by¢
w miejscach, gdzie go najbardziej potrze-
buja.

Kiedy mama wchodzi do pokoju, wilk
udaje, ze jest rysunkiem, troche pomietym
i przybrudzonym, schowanym pod mojg
poduszka. Gdy mama wychodzi, staje sie
normalnym wilkiem. No, normalnym to
moze niewtasciwe okreslenie, bo jako zywe
zwierze wcigz ma ciato dzika, stoniowe kty
i konski ogon. Dziwnie to wyglada, jed-
nak wiem, ze jest prawdziwy. W ciggu dnia
lubi wygrzewac sie leniwie w stonecznej
smudze pod drzwiami balkonu. Wieczo-
rami ozywia sie. Spiewa mi albo opowia-
da o roéznych przygodach, ktore przezyt
w swoim wilczym zyciu. Nigdy sie z nim nie
nudze.

Nad nami mieszka Antos. Mama spot-
kata go kiedys na schodach, kiedy jeszc-
ze wolno mu byto chodzi¢ do przedszkola,
i stad wiadomo, jak ma na imie. Ale ja nigdy
go nie widziatam. Poza tym wiem o nim
bardzo duzo. Ze styszenia. Wiem, ze budzi
sie bardzo wczesnie, przed szosta rano
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i tup, tup, tup - biegnie do sypialni swoich rodzicow.
Wiem, ze lubi bawic¢ sie klockami, bo czesto stysze, jak
rozsypuja sie po podtodze. I ze ma mate zabawkowe
pianinko, ktore wydaje smieszne dzwieki. Lubi szyb-
ko biegac, ale czasami sie przewraca i ptacze. Wiem,
ze codziennie oglada $winke Peppe. Ze bardzo nie lubi
sie kapac. I ze chetnie stucha, jak tata czyta mu bajki
na dobranoc.

Mozna powiedziecC, ze przez ostatnie miesigce zaprzy-
jaznitam sie z Antosiem, chociaz on o tym nie ma po-
jecia. Raczej nie moze mnie styszec¢, bo ja przewaznie
leze, a lezy sie po cichu.

Pare tygodni temu obudzit mnie w nocy gtosny
ptacz. Domyslitam sie, ze cos sie stato w mieszkaniu
Antosia. Stychac byto czyjes szybkie kroki z sypialni
do tazienki, z tazienki do pokoju chtopca i z powrotem.
Ktos rozmawiat gtosno przez telefon. A Antos caty czas
ptakat i ptakat.

- Styszysz? - w ciemnosci namacatam kudtaty kark
wilka. - Antos ptacze.

- Tak - szepnat.

- Co sie stato?

- Nie wiem - powiedziat wilk.

- Stuchaj - chuchnetam w futrzaste ucho. - Nigdy
cie o to nie pytatam, ale... Czy ty jestes tylko moj?

- Co? - nie zrozumiat wilk.
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- Czy tylko ja moge cie widzie¢, czy ktos inny tez
by mogt?

- Hmmm... - mruknat wilk. - Nie jestem pewny.
Nigdy nie sprawdzatem.

- A moze moglibysmy to sprawdzi¢ teraz?

- Chcesz, zebym poszedt tam, na gore? - domyslit
sie wilk. - Moge sprobowac.

Zapalitam nocng lampke, zeby widzie¢, jak sie
do tego zabierze. A on sprezyt sie, odbit od poreczy
mojego tozka, jednym susem skoczyt pod sufit i zniknat
w wylocie wentylacji.

Nie gasitam swiatta. Czekatam, nastuchujac. Przez
dtuzsza chwile nic sie nie zmienito. Antos wciaz ptakat,
jego rodzice biegali po domu. Jednak po pewnym
czasie wszystko umilkto. Zapanowata zwykta nocna
cisza. Tylko od strony otworu wentylacyjnego do-
biegata mruczana cieptym basem melodia: Gdy cisza
i mrok, ogarng moj dom...

Obudzitam sie nagle, bo przygniott mnie jakis
ciezar.

- O, psiakostka, przepraszam! - powiedziat wilk.
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- Celowatem w dywanik.

Rozesmiatam sie, bo wygladat naprawde zabawnie.
Jego pekatemu cielsku dzika chyba trudno byto prze-
cisnac sie przez waski przewod wentylacyjny, bo futro
miat zakurzone i petne kawatkow gruzu.

- No co? - oburzytsie. - Jutro towylize. Dzis jestem
zmeczony.

- Co z Antosiem?

- Bedzie dobrze - mruknat, zeskoczyt na podtoge
i zwinat sie w ktebek na moich kapciach.

- Na pewno?

- Stowo szpitalnego wilka - ziewnat. - Mozesz
zgasi¢ swiatto?



Postusznie przycisnetam wytacznik. Po chwili wilk
zaczat chrapac. Nie czutam sie senna. Stuchatam, co
dzieje sie pietro wyzej. Antos juz nie ptakat. Co jakis
czas dobiegaty z gory jakies kroki i gtosy, lecz znacznie
spokojniejsze niz przedtem. Na ulicy odezwat sie sygnat
karetkipogotowia, corazblizejiblizej. Niebieskie swiatto
zamigotato na potce z ksiazkami, po czym zeslizgneto
sie na pysk spiacego wilka. Zamruczat przez sen i na-
kryt oczy ogonem.

Przez kilka nastepnych dni codzienna muzyka
naszego bloku brzmiata inaczej niz zwykle. Ranek nadal
rozpoczynat sie fanfarami rur i dzwiekami telewizji
Sniadanowej. Koto 6smejwchodzity wiertarki. O dziewia-
tej zaczynata sie telekonferencja na sasiednim bal-
konie. Potem uparte solo na flecie. Koto potudnia budzit
sie raper i jego basy. Lecz w tym catym rozgardiaszu
brakowato jednej linii melodycznej: wesotego tupania,
rozsypujacych sie klockow i swinki Peppy z mieszkania
na gorze.

Wilk mowit, ze wszystko bedzie dobrze, a ja mu na
to nic nie odpowiadatam. Nie chciatam go urazi¢, ale
nie bardzo w to wierzytam.

Tymczasem okazato sie, ze wiosna nie obawia sie
zadnych wirusow. Przyszta jak co roku. Wolno juz byto
wychodzi¢ z domu do parku i na spacer. To znaczy:
innym ludziom byto wolno, ja dalej musiatam lezec.
Za to mama wystawita na balkon miseczke z woda dla
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ptakow i przesuneta moje tozko pod okno, tak, zebym
mogta obserwowac kapiace sie w niej wroble i sikorki.

Tego przedpotudnia mama wtasnie dolewata pta-
kom swiezej wodly.

- O, Antos wyzdrowiat - zauwazyta, wygladajac
na podworze. - Ale co on robi?

- Gdzie jest? Moge zobaczy¢? - dopytywatam,
wiec pomogta mi sie podniesc.

Na asfaltowej alejce przed naszym blokiem kucat
maty, najwyzej czteroletni chtopczyk i rysowat cos
kolorowa kreda. Obok stata jego mama w maseczce
natwarzy. Nie mogtam dostrzec, co jest narysunku, bo
oboje zastaniali sobg caty widok. Wreszcie chtopczyk
skonczyt. Wstat, otrzepat kolana i odsunat sie, zeby



z odlegtosci ocenic¢ swoje dzieto. I wtedy obie z mama
zobaczytysmy, co to byto.

- Jakies dziwne zwierze - pokrecita gtowa mama.

- To wilk - powiedziatam.

- Wilk? - zdziwita sie. - Bardziej podobny do dzika.
Zreszta, moze to raczej ston? Spojrz na te kty. Tak,
na pewno ston, chociaz z ogona przypomina konia.

- Na pewno wilk - powtorzytam.

- Skoro wilk, to troche mu sie nie udat - stwierdzita
mama.

Antos jednak byt zadowolony. Uwaznie obejrzat
swoj rysunek. A potem odwrocit sie, zadart gtowe i spoj-
rzat prosto w moje okno. Teraz widziatam go dobrze.
Miat czarne wtosy i niebieskie oczy, zupetnie tak, jak go
sobie wyobrazatam. Pomachatam mu, cho¢ nie bytam
pewna, czy moze zobaczy¢ mnie z dotu. Widziat mnie,
bo podniost reke i odmachat.

Zuzanna Orlinska




