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Mam na imię Zosia i chodzę do drugiej klasy. Miesz-

kam z mamą i Lusią. Lusia to moja młodsza siostra. Nie 

umie jeszcze czytać ani pisać, ale ładnie rysuje. Mamy 

też tatę, który rzadko bywa w domu, bo ciągle się wspi-

na. Właśnie teraz utknął za granicą. Wyjechał zdobywać 

kolejny szczyt w Himalajach i nie może wrócić, bo zam-

knięto granice przez wirusa. Dziwna rzecz taki wirus. 

Wcale go nie widać, a wszyscy się boją. I uważają, żeby go 

nie złapać. A strzec się przed niewidzialnym, to dopiero 

problem!

Sama nie wiem, czy bardziej bałam się wirusa czy tego, 

że już nigdy nie będę normalnie widzieć. Bo od jakiegoś 

czasu było z tym coraz gorzej. Jeździłyśmy po lekarzach, 

którzy mnie badali na różne sposoby, przepisywali krop-



le i kolejne badania. W końcu okazało się, że muszą mnie 

operować. 

Bardzo chciałam, żeby tatuś wrócił, zanim wyląduję w 

szpitalu, no ale się nie udało. Zwolniło się jakieś mie-

jsce i zadzwonili do mamy, że następnego dnia ma mnie 

przywieźć. Zaraz zaczęłyśmy się pakować. Ale nie było 

to takie fajne pakowanie jak na wakacje, tylko raczej 

smutne. Żadnych nadmuchiwanych piłek ani kostiumów 

do pływania, trampek i kaloszy, tylko piżamy, kapcie, 

telefon i ładowarka,  moja ulubiona książka – gdyby ktoś 

zgodził się mi ją poczytać, bo sama już nie dawałam rady, 

z powodu chorych oczu. I przytulanka, która jest już 

prawie zupełnie łysa – mój niebieski króliczek Olo. Kiedy 

zastanawiałyśmy się, co jeszcze by mi się przydało, po-

jawiła się Lusia.

- To dla ciebie! – Podała mi rysunek, na którym nama-

lowała jakieś zwierzę. – Będzie cię bronił.

- Pies? – spytałam niepewnie. Nie widziałam go zbyt 

wyraźnie.

- Wilk! – oznajmiła stanowczo. 

- Przed kim ma ją bronić? – zdenerwowała się mama. – 

Przecież Zosię tam wyleczą i kiedy wróci do domu, będzie 

już mogła sama sobie czytać i przestanie boleć ją głowa i 

w ogóle, będzie tak jak dawniej… - skończyła trochę bez-

radnie. 

Na rysunku Lusi wilk wcale nie był straszny. Wydawał mi 



się przyjazny. No ale i tak wszystko teraz widziałam albo 

podwójnie, albo w cętki, albo jakby przez warstwę waty. 

Zauważyłam jednak, że nie stał wśród drzew, ale na da-

chu domu. I to było trochę dziwne.

Mieszkaliśmy na piątym piętrze i stąd było widać niższy 

budynek. Czasem obok komina wygrzewały się koty, ale 

żeby wilk…? Nie spytałam jednak o to.

Podziękowałam siostrze i położyłam rysunek na 

samym wierzchu torby, żeby się nie pogiął. A potem 

próbowałyśmy połączyć się z tatusiem, ale nie odebrał. 

Pewnie nie było zasięgu. To i tak niezwykłe, że często 

mogłyśmy go oglądać i z nim rozmawiać, mimo że był na 

drugim końcu świata.

*

W mojej sali leżały jeszcze dwie dziewczynki – obie były 

już po operacjach. Jedna mówiła mi, że nic ją nie boli i że-

bym się w ogóle nie bała, a druga była smutna i wcale nie 

chciała rozmawiać. 

- Ona tęskni za mamą – wyjaśniła mi ta weselsza. – Z 

powodu wirusa nie wolno nas odwiedzać.

Dobrze, że mam telefon, pomyślałam. W kącie, między 

poduszką a ścianą usiadł sobie mój łysy Olo, a na stoli-

ku nocnym położyłam rysunek od Lusi. Ciekawe, że był 

teraz wyraźniejszy niż przedtem. Wilk sprawiał wrażenie, 

jakby kiwał do mnie przyjaźnie ogonem i puszczał oczko. 

- Będę z tobą zawsze, kiedy mnie będziesz potrzebować – 





mruknął cichutko, żeby nie przeszkadzać dziewczynkom.

- To dobrze. – Kiwnęłam głową.

I kiedy przyszła pielęgniarka, na którą mówiłyśmy „cio-

cia”, żeby zabrać mnie na badania, czułam, że jest obok, 

blisko. 

Tu było sporo różnych cioć. Ta miała na imię „Hania”. Była 

dosyć niska, okrągła i bardzo miła. 

- Nie wszystkie badania będą ci się podobały – uprzedziła 

– ale obiecuję, że nie potrwają długo. Będę cały czas przy 

tobie. Możemy sobie rozmawiać, jeśli będziesz chciała. 

Nie miałam ochoty rozmawiać, ale ściskałam ją mocno za 

rękę. 

- Jesteś bardzo dzielna – usłyszałam gdzieś przy samym 

uchu. Nie był to na pewno głos pana doktora ani cio-

ci Hani. To on, wilk, pomyślałam i od razu poczułam się 

raźniej. 

Był przy mnie podczas badań i potem, kiedy wylądowa-

łam w łóżku. 

- Zadzwonimy do domu – szepnęłam, a on machnął ogo-

nem na znak zgody. 

Szeptałam do telefonu, żeby nie przeszkadzać koleżan-

kom. Mama powtarzała cały czas, że mnie kocha, zu-

pełnie, jakbym tego nie wiedziała. A potem zabrała jej 

słuchawkę Lusia. 

- Jak wilk? – spytała.

- Nie odstępuje mnie na krok – przyznałam, zgodnie z 



prawdą. 

- To dobrze – usłyszałam jeszcze, a potem się wyłączyła.

Przytuliłam Ola – bez niego nie umiem zasnąć. 

- Będę cię pilnował – obiecał wilk i położył się pod moim 

łóżkiem.

- Je też? – spytałam, pokazując dziewczynki z sali.

- Myślę, że każda z nich ma swojego wilka – powiedział. 

Zabrzmiało to nieco tajemniczo, ale pocieszyło mnie 

natychmiast, ponieważ nie chciałam, aby czuły się sa-

motnie.

W nocy wędrowałam w świetle księżyca w towarzyst-

wie całej watahy. Przeskakiwaliśmy z dachu na dach, 

zaglądając do okien. Czasami któryś z wilków odłączał 

się od stada: niektóre dzieci chorowały w domach i potr-

zebowały opiekuna. 

Obudziłam się dużo wcześniej niż normalnie, a właściwie 

obudziła nas wszystkie ciocia Hania. 

- Nie spałaś w domu, ciociu? – spytałam, zaspana.

- Miałam dzisiaj dyżur. 

- Będziesz ze mną podczas operacji?

- Tam będzie z tobą inna ciocia. Nic się nie martw – 

dodała, ale od razu zrzedła mi mina.

- Zapomniałaś o mnie? – mruknął wilk. – Nie opuszczę cię 

ani na chwilę. 

Całe szczęście, że jesteś ze mną, pomyślałam. 

- To dobrze – usłyszałam jeszcze, a potem się wyłączyła.





Smutna dziewczynka była dziś mniej smutna, bo miała 

wyjść już do domu. 

- Ale ci zazdroszczę! – przyznałam.

- Wyjdziesz pojutrze, jak wszystko dobrze pójdzie – 

odpowiedziała.

- A jak źle? – wyrwało mi się.

- Co ty opowiadasz! – powiedzieli jednocześnie wilk i cio-

cia Hania. – W ogóle tak nie myśl!

Starałam się myśleć więc o samych miłych rzeczach. 

O domu, mamie, tacie gdzieś tam w górach, Lusi, mojej 

półce z zabawkami, o dwóch przyjaciółkach ze szkoły, 

o bajce, którą ostatnio czytała mi na dobranoc mama. 

Ciekawe, że w niej też pojawiał się wilk, ale nie był nawet 

w setnej części taki miły jak mój. 

Ludzie chyba mało wiedzą o wilkach, przemknęło mi 

przez głowę. 

Nie dostałam śniadania, ale z emocji nawet nie chciało mi 

się jeść. Tęskniłam za mamą i żałowałam, że jej ze mną nie 

ma.



Ale ja jestem, przypomniał wilk. 

Bardzo chciałam, żeby już było po wszystkim. Tak bardzo, 

że kiedy wreszcie znalazłam się na sali operacyjnej, praw-

ie wcale nie czułam strachu. Wiedziałam, że wilk jest przy 

mnie i będzie mnie bronił, gdyby miało się zdarzyć coś 

złego. 

Pan w zielonym fartuchu wytłumaczył mi, co będzie się 

ze mną działo. 

- Zastrzyk troszkę cię zaboli, ale potem zapomnisz, gdzie 

jesteś – usłyszałam.

I było dokładnie tak, jak powiedział. 

*

- Goi się na tobie, młoda damo, jak na psie – oznajmił mi 

przed wyjściem ze szpitala pan doktor.

Bardzo mi się to spodobało. A jeszcze bardziej, że wid-

ziałam wszystko teraz tak wyraźnie, jak nigdy w życiu. 

- Będę mogła już sama czytać książki i siedzieć nawet 

na ostatniej ławce w szkole i tak samo w kinie… - Przer-

wałam, przypominając sobie, że kina są teraz zamknięte. 

I szkoły też.

Rozmawiałam z mamą przez telefon. Nie mogła wejść do 

mnie na oddział, więc siedziałam na łóżku i zajmowałam 

się najtrudniejszą rzeczą na świecie – czekaniem. Razem 

ze mną czekał łysy Olo i wilk. 

- Czy Lusia narysowała cię z pamięci? – spytałam.

- Och, o to musisz ją spytać… - Wydawało mi się, że się 





uśmiechnął. 

- Ale nie zostawisz mnie? – wolałam się upewnić.

- Zostanę z tobą, jak długo będziesz chciała – obiecał.

Mama miała piegowaty nosek! Chyba zauważyłam to po 

raz pierwszy w życiu! Jechałyśmy przez puste miasto, 

wszyscy siedzieli w domach, żeby nie zarazić się wirusem. 

- Jak to dobrze, że zrobiłam prawo jazdy! – powiedziała 

mama. – Tato tak długo mnie namawiał!

- Rozmawiałaś z tatą? – spytałam.

- Jest chory! – wtrąciła Lusia. – Dlatego nie mógł wsiąść 

do samolotu!

Cała moja radość pękła jak bańka mydlana.

- Ma wirusa? – wykrztusiłam.

- Nie wiadomo. Ale jeśli nawet, jest już dużo lepiej. Wróci 

do nas, jak tylko będzie mógł. Prosił, żeby cię bardzo uś-

ciskać. Zresztą może uda nam się z nim dzisiaj połączyć. 

Pochyliłam się do wilka.

-  Gdybyś mógł teraz być przy tatusiu…? – szepnęłam py-



tająco. – A potem wrócić razem z nim?

Poczułam, jak ociera mi się o nogi.

- Do zobaczenia… - mruknął.

Przytuliłam z całej siły łysego Ola. 

- Będziemy na nich czekać – szepnęłam mu do ucha. 




